第17章 愿你要的明天,能够如约而至(3)
2022-05-20 作者: 卢思浩
第17章 愿你要的明天,能够如约而至(3)
世界很大,而且很有趣,它远远不只读书、工作、买房、生子这么简单。一路上遇到的人,也许比沿路的风景更重要,因为他们会让你发现,其实人生很有趣,其实生活不止一种活法。
人生的丰富性,远远值得用诸多代价去交换。
那天,从悉尼坐大巴回堪培拉。赶了一路的我疲惫不堪,还拖着两只大箱子。回家的时候,在门口的邮箱里看到了两张明信片,是那个女生寄给我的。她说后面的旅行累坏了,跟我分开后还迷路了好几次。她还说,她很开心能遇到我。
于是就在那一刻,在一个几十平方米的房间里,胳膊酸痛、胡子拉碴、眼睛快睁不开的我,跟这个世界来了一次奇妙的共振。
background music——五月天《花火》
你永远不知道,
在你离开家的这段时间里,
你的父母有多么想你
曾经也有个阶段觉得父母不可理喻,
想离家越远越好。
离开家了才发现,
其实他们也有梦想,
也曾经风华正茂,
只是他们的梦想变成了我,
我过得好他们就好。
如果没有我,
他们早就实现梦了。
在你为了感情要死要活的时候,
当你累的时候,
想想你身后的父母正在为你打拼,
这就是你今天需要坚强的理由。
其实写过的东西、写过的文章也不少了,可总是很少写爸妈,我说不清为什么我一直不知道怎么用文字来描述他们,大概我就是一个词穷的人,尤其是对着这样一直陪伴着我的两个人。
生活过得不咸不淡,很忙却也有条不紊地进行着。最近睡眠质量又开始频繁地出问题,头很痛,眼睛也睁不开,上课的时候听着lecturer的英语觉得头大。还是习惯走路的时候听歌,选几首节奏轻快的歌听,揉揉太阳穴希望自己的精神能好一些。只是这些我都习惯了,也不会觉得难过。
真正让我觉得难过的是国内每一次节假日的时候,每当这时都能看到朋友们说着马上要回家的兴奋,而我只能在南半球想着家人过得怎么样。
堪培拉已经越来越冷了,不知道地球另外一边的他们是不是在为了越来越热的天气烦恼。
其实自己一直挺不懂事的,每次跟大洋彼岸的爸妈聊天之后才会懊悔为什么不能多说一会儿,回国了又总是在外面陪着朋友,经常不回家吃饭,也没有好好陪他们。
每次回家的时候我都会想,为什么明明全世界最爱我的两个人已经在我身旁了,我还是要义无反顾地离开家呢?
我不记得从什么时候起习惯把妈妈叫成老妈、爸爸叫成老爸。后来,我妈有一天突然半开玩笑地说,能不能别叫我老妈,这样显得很老,我才发现他们居然那么快就老了。直到现在,我已经这么大了,出国这么久了,在他们的眼里我还是个小孩子,可每次一有时间打越洋电话或者视频的时候,他们还是会不停地嘱咐,害怕我过得不好。
其实,我早就可以把自己照顾得很好,可他们总还是会担心。
我妈呢,唠唠叨叨的,外加轻微的洁癖,总是不让我碰这碰那的,小时候为了她的这个毛病跟她吵了很久。大了一些又开始厌烦她说的那些大道理,直到最近几年才明白,原来她说的都是真理。我妈每次跟我视频都会问我钱够不够用什么的,我都说够了,可她下次还是会问。我妈赚钱挺辛苦的,每次回国都能听到她电话里为业务忙来忙去。其实我知道她就是担心我过得不好,所以我从未在她面前示弱过一次。虽然我常常跟我妈闹别扭,可是在我心里,她就是全世界最漂亮的女人,没有之一。
跟唠叨的我妈比起来,我爸跟我的交流就少得多。小时候特别怕他,只要他瞪我一眼,我肯定乖乖地一动不动。大了一些,他就开始忙起来了,也没空管我,家长会从来都是我妈去,印象里他去的唯一一次还是因为我考了年级前五。高中我也很不负众望地考进了重点高中的重点班,就在我以为我的未来就是考一个很好的大学、找一个很好的工作的时候,我爸跟我说,出国去看看也好。再后来有一天我发现,我居然已经高出我爸很多了,他总是不服输地说我比他没高多少,不知道为什么,他每次这么说我都觉得很心疼。
为了看到远方我的样子,他们愿意在电脑前等几个小时。
爷爷奶奶就更疼我了,我常常想,也许我生在这个家庭就是我这辈子做的最好的决定之一。
小时候想去书店了就缠着奶奶,也不管她的身体到底好不好。那时候的夏天很热,等公交车的地方只有一个站牌,根本没有地方躲太阳,奶奶就帮我挡太阳。直到有一天我发现,曾经高大的背影已经只能够到我的肩膀了。
我爸总是对我很严厉,我妈很喜欢唠叨,可是他们总对别人说,我们家儿子怎么样怎么样,我才知道我在他们心里的分量有多重。有时候,人会觉得过不去是因为他只想到自己,想想自己身后的亲人和爸妈,就会觉得没有什么是过不去的。
孔子说,父母在,不远游,游必有方。我们出国留学,跟朋友挥手告别,跟爱人宣誓等待,唯一忽略的是父母。我们也许永远不知道,在我们转过身的一瞬间,他们流下了多少眼泪。如果可以,他们一定愿意再陪我们成长一次。
那天我踏上去异国他乡的飞机的时候没能明白,直到出国这么多年以后,我才明白,从那一刻起就决定了我无法回头的青春,这条路你不能回头、不能退缩,因为这是你选的。
所有漂泊的人只是为了有一天能不再漂泊,所有流浪的人只是为了有一天能不再流浪。我们只是想变得更好,能够在父母老去之前支撑起他们,就像他们之前一直做的那样。
这就是为什么我们离开家,我们流浪我们漂泊,我们想要去远方。
当你看书看到半夜两眼通红的时候,当你坐在公车里看着街景倒退两眼放空的时候,当你听完一首歌看完一段视频发现寂静的黑夜里只有你自己的时候,当你一个人走在街头翻着通讯录不知道应该打给谁的时候,当你独自穿越人群看着两边的灯火找不到一丝归属感的时候,当你一个人穿过半座城市发觉这座城市不再属于你的时候……
你就应该拿起一本书,听一首歌,想想身后的父母;你就应该回家,回到你的亲人身边去。
background music——石进《夜的钢琴曲》
黎明前的黑暗总是最黑的,
但破晓即将为等待它的人来临
与其说我一路努力是为了改变世界,
不如说我一路努力只是为了不让世界改变,
能找到一种自由与平和。
如果你要问我这样的一种自由与平和是什么,
我会说那是我自身的力量,
是我自己给自己的安全感,
我无须害怕它会离开,
也无须担心世界会变得怎么样。
我的梦想是什么?
没别的,
我想要有一天,
我能够用我自己的力量平稳地站在大地上,
能平和地接受生活给予的得失和喜悲,
并尽可能地保护身边的人,
尤其是我的亲人。
(一)
2010年从墨尔本搬到堪培拉。因为当时是从国内直接去堪培拉,所以在墨尔本的好友一个都没有见到。过了一年我回墨尔本,发现一个很好的朋友已经回了国,至今也没能见到面。
有一天我整理邮箱的时候,发现了他很久之前发来的邮件,那是我在国外的第一个生日。他说:Happy birthday,everything will be OK.我说:Thanks,hopefully we can celebrate my every following birthday together.然后没想到,现在已经不怎么联系了。
那天我在微博里写:“有人要提前回国,有人想多待一年;有人刚刚到达,有人已要离开;有人说后悔来这里,有人说还好来过这里;有人起程准备旅行,有人安定不想出走;有人异地分手,有人坚守感情不放手;有人哭过,有人笑着。留学这些年,我学到最多的不是英语和专业,而是平静地面对成长的无奈。相逢的人,总能再相逢的。”
有人曾经是你生活里的一部分,然后那个人悄无声息地离开你的生活。现在的我觉得,我之所以会那么讨厌甚至排斥离别,是因为我害怕面对离别后那个孤独的自己。
回忆这种东西,太容易依附在某一首歌、某一个人、某一部电影上。在听到那些歌、想起那些人、重新看那部电影的时候,你会发现回忆依旧鲜活,兀自提醒着你陪伴你的人已经远去,而那些时光是多么美好。
去年我又回了一次墨尔本,可能是最近的一段时间里最后一次回去,只是这次我有留恋,却并不伤感。
我还记得第一次从飞机上往下俯瞰墨尔本的时候,除了City那块儿有高楼以外,其他地方的建筑清一色的不超过三层。刚到墨尔本的第二天,我一个人去City,结果不出意外地迷路了。走在大街上,竟然有陌生的鬼佬问我是不是发生什么事了。我说我迷路了,他就直接一路把我带到了火车站,还给我买了车票。现在我觉得,当时我的脸色一定糟糕透了,才能让他看出来我的窘迫。
第一次离开家自己找房子住,跟哥们儿花了几天把墨尔本City周边的房子都看了个遍,好不容易找到一个满意的。就当我们兴冲冲地想要搬进去的时候,那边却跟我们说不好意思,把押金退给我们了。
或者是第一次去看五月天墨尔本演唱会,坐Tram到演唱会门口,才发现钱包丢了,连带着钥匙和演唱会门票都不翼而飞。我走到火车站的门口,却又不知怎么的不想回家,就坐在台阶上一边听歌一边望天。我有没有告诉过你,墨尔本的晚上,抬起头时能看到银河?
这五年,因为独处的时间出奇地多,让我回忆起来觉得像一部冗长的黑白电影,没有什么曲折的故事。你只有从害怕一个人吃饭,害怕一个人坐车,到习惯一个人面对生活的波折而从容不迫,才能真正明白孤独到底是一个什么样的东西。它是你的一部分,它是天使也是魔鬼,它能让你变得更好,也能让你万劫不复。你无法逃离它,你只有面对它。
其实一个人没有什么可怕的,可怕的是无法面对孤独的自己,可我们又不得不面对独处。特别是随着成长,越来越多的人离开你的生活之后,你会发现真正能依靠的,只有自己。说来也许很残酷,但是在你最难过的时候,可能没有人能够陪伴在你的身边。
出国第二年,我开始学做饭。让我没有想到的是身边的哥们儿做饭水平都不低,倒是有些女性朋友的做饭水平难以恭维。我学做饭一方面是为了消磨时间,另一方面也是为了省钱,只是在第一个月里,我花了比预计多得多的时间在学做饭这件事情上。一个月后,提米和Ray同学才能不皱着眉头吃下我做的饭。
有时候也会想,为什么等到有一天你有能力照顾好自己、照顾好别人的时候,那些曾经在你什么都不会的时候照顾过你的人,都不在身边了呢?
(二)
我从没想到有一天我会到堪培拉。
堪培拉不同于墨尔本和悉尼,虽然它是澳大利亚的首都,但也只是一个农村而已。当年澳大利亚政府在悉尼和墨尔本之间选择首都,最后实在是抉择不了,才在墨尔本和悉尼的中间选了一个渔村做首都,这就是后来的堪培拉。
这也许是全世界最不像首都的首都了,因为这里只是墨尔本大小的几分之一而已,甚至可以说是十分之一,这里甚至没有一个国际机场。举个例子来佐证这里的荒凉程度:某天我从学校回家,甚至在路边看到了几只活蹦乱跳的袋鼠。
当时还在墨尔本的时候来堪培拉旅游过一次,那时的我想,让我在这地方待上几年,一定会觉得无聊透顶。未承想才过了几个月,我就到了一个叫作澳洲国立大学的地方,我就到了堪培拉。天知道为什么,说不定冥冥之中有一种东西在牵引着我们,直到我们安定下来,才发现原来一路走来都有迹可循。
之后有过那么一段时间,我开始觉得没有动力。身边的强人越来越多,跟他们比起来,我没有波澜起伏的经历,没有优异过人的成绩,慢慢地,我突然发现,好像自己的雄心壮志在一夜间消失了。偏偏坚持了很久的异地恋还是没能逃过分手的命运,打工打了一个月头昏眼花的同时,发现手里的积蓄根本没有多多少。
当你没有动力的时候,甚至都不想在清晨起床,明明已经醒了,明明已经睡不着了,但就是不想从床上爬起来。那时,我无比讨厌阳光,宁可缩在黑夜里面。
那时坚持良久的异地恋还是没能逃过分手的结果,奇怪的是,当我很久以后回头看,我甚至忘记了当初分手的理由。当时让我们争吵的,也许不过是一件毫不起眼的小事而已,也许我们只是为了争吵而争吵。
有一天跟我爸妈视频完之后,我发觉自己不能再这么下去。我一个人来到大洋彼岸,从一个城市到另一个城市,难道只是为了窝在自己的小房间里自怨自艾?
那天我突然想,为什么我总是在羡慕那些闪闪发光神祇般的人,而什么都不做呢?光羡慕一点儿用都没有,我想我要做的,就是变成那样的人。要变成能让自己的人生发光的人,虽然那很难,需要付出很多,但我相信我就是能做到。
所以常有人问我怎么可以更快地摆脱消极情绪。我只能说,你只能自己度过那段日子,没人能帮你。无论如何都要记得,这并不是你想要的人生,你现在可以孤独难过,但你一定要走出去。你一定要相信自己,相信自己能走过这条遥远的道路。
当你觉得迷茫或者不知道该干什么的时候,就把手头的事情做好。我觉得无论走哪条路都可以走得很好,做什么不重要,重要的是怎么做;生活在哪里不重要,重要的是,你怎么生活。
(本章完)