第210章 像神灵一样（二）

   第210章 像神灵一样（二）
  大概是九点多钟，不知道哪个从外面回来的说：“我刚听说余切拿了日本文学奖的提名？他竟然写过日文小说？”

  “什么文学奖？”

  “不知道，是一个日本的文学奖。”

  “怎么可能？中国人，日本小说？你听听你在说什么话？”

  “真的，真的。”

  “我不信！”

  京城这边的作家早已听说过这些消息，但以为是无稽之谈，没想到沪市这边也开始传了。

  “余切得了日本文学奖提名？不是说假消息吗？”陈建工问李铎。

  李铎摇头：“我不知道，不能判断。”

  陈建工说：“假的，假的。这事儿太离奇了，我去吃碗面，等会儿再来聊。”

  杭城会议的作家拢共一百多人，分成了好几拨人，余切、刘振云、余桦这些当然是一拨人、京城来的李铎、陈建工等人也是一拨人，还有沪市来的各位文艺评论家和翻译者……

  大家各说各话，都有趣事要讲，消息一个圈子一个圈子的传。

  没有人不提到下午发生的事情：余切和一些青年作家表现出对散漫闲谈的反感了，他锋芒毕露，好似心中已经有了一条清晰的规划，然后听了一整天，实在按捺不住了。

  对余切的想法，大家都有各自的评判。

  李铎认为余切干得漂亮，最近之所以文学会议没有进展，关键正在于每个人都觉得自己关键。

  有个叫管谟业的青年作家和其他人吵了几句，原因是他认为余切显然比陈建工的成就高得多，也就是说，发生了分歧的时候，应该听更有成就的那个。

  陈建工虽然资历很老，曾经和《十月》的总编王世民一齐为京城劳动模范编辑过事迹文章，但那些做不得数，作家的成就不是看年纪的。

  晋城作家贾平凸到处找人打听余切是否真的写过日语小说？能拿去日本销售吗？

  原因是贾平凸感觉自己的稿酬太低，希望小说能卖到国外去，但很少有大陆作家有这样的经验。

  屈铁宁和王安亿因为听说的消息大吃一惊，尤其是屈铁宁，原因是她产生了和余桦一样的矛盾感：
  余切这个作家既和她睡上下铺，又可能飞去日本拿文学奖——这就像是你的室友一边吃拼好饭，一边考上了部委公务员。

  你感到，你人生和他最接近的时候就是现在了。仿佛和一个庞然大物生活，他随时有伤害你的能力。

  消息越传越广，越来越多的人听说，有的甚至已经确认了。

  他们大声说：“余切拿到提名了，千真万确！同志们，这是真的！”

  这消息如同风暴一般，在西湖边上的新新饭店狂卷起来！

  “什么真的？”

  陈建工已经端着面条过来了，一边吃一边骂：“余切是说的有些对，这些人讲的过于荒诞了。”

  “我们扯淡了一整天，没想到晚上吃夜宵竟然继续扯淡，更加离奇，儒释道的扯淡还不够，现在还加入了日本人！你说呢？铎爷？”

  李铎听到这话，笑不出来了，眼下议论的人这么多，已经不能说这是扯淡了！
  他对陈建工说:“你是不是要去找余切道歉？”

  “我为什么要道歉？文学讨论而已。”陈建工吃了两口面条。

  “如果余切拿了奖，你就成恰逢其时的反面人物了，到时候大家为了吹捧余切，就要把你往地底下踩！”

  李铎话音刚落，《京城文学》的实习编辑，忽然凑过来找李铎。这个编辑左看右望，不知道是不是要大声说，李铎让他小声在耳边讲。

  随后，李铎大吃一惊，站起来去接电话。

  《京城文学》给他来了电话，并且，从七点之后一直打！花了两个多小时，好不容易才打了过来。

  冥冥中，李铎已经知道自己要接到一个什么电话。他提起话机，就像是子弹上膛一样清脆的响了一声，他心跳都停了一拍，随后，李铎问：

  “这里是李铎，什么事？”

  电话那头激动的不行：“李老师，新闻上说，余切拿了芥川奖的提名，我们认为他很可能明年获奖。”

  “你是说的什么奖？”

  “芥川奖，就是那个日本文学奖，仅次于川端康成，已经举办了九十多届，说实在的，这就是亚洲文学的第二奖！这是个大奖！”

  李铎当然明白这个道理。茅盾奖如今才第二届，如何能和人家近百年的奖项相比？
  原来那个传闻是真的？
  陈建工，你这个傻子，你赶紧去道歉吧！
  电话那头又说：“我们紧急的把另外两篇日本小说拿来看，我们认为和《狩猎愉快》差得远！一点儿不夸张，完全不能相比较！李老师，余切有可能的，他绝对有可能的。”

  电话那头太激动，说话都结巴了。

  这不奇怪！不仅仅是这个报信儿的，李铎自己也震撼了。

  余切的小说，竟然真的有可能出现在日本的领奖台吗？
  前些年，女排姑娘在名古屋拿到亚洲冠军，已被捧成民族英雄，聂伟平战胜了日本的超一流棋手，中央为他发来贺电——如果余切真能拿奖，在座的谁能和他相比？
  李铎绝对不是第一个知道的，很快，消息在饭店里面传来传去，很多人都知道了。陈建工也知道了这个消息，他到处找人确认，结果脸都白了，急得要命，疯狂打听余切在哪？要去和他“聊上一会儿”——如果真在这天被余切批评了，将会被钉上耻辱柱！
  已经有前辈“珠玉在前”了！刘芯武正是一次小小的口角，最终发展为惨案的。

  以后岂不是要被起个外号“陈扯淡？”

  十点，消息进一步扩散。不仅仅是这饭店里面的一百来位文字工作者，杭城文联和作协的领导也知道了，他们许多人是在睡梦中被叫醒的，住得近的立刻决定前来慰问余作家。鼓励他再接再厉，胜不骄败不馁。

  最好来一张大合照！纪念这一刻！
  杭城文学会议，撞上日本文学大奖提名。历史会记得这一刻的。

  他们的头上，是才听说消息的其他领导，和余切沾得上关系的，就提到自己的功劳，实在没关系的，就讲讲文学这些年的发展，大环境的造就……和文学没有任何关系的，就发贺电。

  贺电！

  贺电！

  贺电！

  杭城贺电、羊城贺电、港地贺电、蓉城贺电……听闻余切获得提名，祝愿余切最终获奖！
  很难理解这时候人们对于获得国外认可的渴望，正像是无法理解，女排的战绩为何能和民族的性格，国家的尊严划等号一样！
  它如此荒唐又如此真实，人们将这个民族少数人的美好品质和成就挑出来，代表自己将来的愿景。

  在京城，早早就知道消息的《十月》编辑部已经成为一片欢乐的海洋，张守任一把鼻子一把泪：“我们的小说已经能和国际小说同台竞技，尤其是较为发达的日本国。”      总编王世民则回忆起了创刊的目标：要把《十月》打造为引领文学潮流的刊物！
  虽然新现实系列还未获得大奖，余切却先一步用其他作品拿到了国外认可，这同样达到了《十月》的目标！

  王世民把当时写有余切和绿川亨对话的翻译纸从抽屉中拿出来：“同志们，巴老的手稿拿去造纸浆了，我们无动于衷，领导的笔迹被造纸浆了，我们继续不关注，但这张纸……这张纸绝对不能拿去造纸浆！”

  “为什么？”

  他挥了挥这一张纸，忽然大笑道：“因为这张纸是我的了！”

  张守任愣了半秒，随即冲上前去抢夺那一张纸：“总编，这张纸是我们杂志的，他要么属于余切，要么属于大家……”

  其他人也在情绪激动之下，本能的跟着张守任往前冲。

  王世民害怕纸张被撕烂，只能解释：“我知道，我知道！”他大笑道，“我只是开开玩笑罢了！”

  随即，他大声咳嗽起来：“咳！咳！”

  “总编，你没事儿吧？”

  “我没事儿。”

  众人望着王世民手中那一张纸，王世民安静下来，凝望着那一张纸，却忽然说了个风牛马不相及的：“同志们，引进新的出版社后，我们的纸浆已经不像当初那样紧张，今后应当把有价值的纸张留下来！从什么时候开始，就从余切这一张纸开始吧。”

  “对！”

  众人一齐赞同他的想法，然后，王世民道：“我感到我当初许诺的任务，完成了大半，无论余切得不得奖，我都非常欣慰了……如果余切拿了大奖，你们要好好的告诉我。”

  此时，众人都不知道王世民这些话是什么意思。只有张守任略微知道一点：王世民身体不好，最近常去医院。

  但……这不至于吧？为什么有种诀别的意味？

  张守任担忧的看着王世民，王世民却说：“咱们真的没白干！老兄弟，我们这次真的没白干！编辑这个工作清贫又繁忙，只有这些，只有这些……”他不断挥动手中那张纸，叹道，“只有这些才能让我没白干，也没白来呀！”

  风暴中心的余切本人几乎没睡什么觉，作家们纷纷来恭喜他。

  陈建工面条都没顾得上吃完，特地来余切面前问：“我们还好吧，我们只是文学讨论吧？”

  “我们挺好的。”余切回他。

  “余切，你真的对我没什么私人意见吧？一切只是在文学性质下的讨论？”

  “你想的太多了，我不是那种人。”

  陈建工当即道：“那就好，那就好，各位都是听着的，你千万不要写什么文章来批判我的品德……这一次会议，你要讲什么，我听你的就是了，反正都是扯淡，我不说就是了。”

  何故前据而后恭也？

  在场众人哈哈大笑。

  陈建工心里却道：余切这人的路子太邪性了，文的武的都打不过他，以后躲得远一点！
  我才辩驳两句，他就忽然拿国际奖项来压我，哪里需要走到这一步？
  编辑们为了争夺余切的稿子，纷纷开出了极为优渥的条件，希望余切能把最近的一份稿子投到他们的刊物，实在没功夫写小说，写一个分享创作经验的日记稿子也行，读者们一定爱看。

  有的人突发奇想，能不能把从今天起到奖项颁发那天的时间，都写成随笔呢？
  余邱雨将来要写《文化苦旅》，这个《文化苦旅》何必非要这个余字头的来写？
  还有的说，就这次杭城会议的发言内容，都可以修改后写成论文稿，发去《社会科学院报》。

  打发走这些宾客，从基金会回来的李小林等人，才有机会把白天发生的事情拿去给余切讲。

  端端已经睡着了。屋里面全是愁坏了的大人。

  阿莱说：“我们想要筹一些款，能帮到一些是一些。但我们虽然有这样的想法，却没有这样的能力。”

  李小林说的更加直白：“余切！我们和端端是一样的，我们能买一百个一千个糖丸，再让自己的对象买，让兄弟买让姐妹买……最终，我们全部能做到的就是这些。”

  “而我们需要的，却是至少百万千万的糖丸。我们心目中，最有可能帮我们的，就是你了。”

  沉甸甸的希望压在余切的身上。

  他们没有参会，却领悟到了作家的本质，而这种本质如今也传达到了余切身上。

  余切当然答应了这件事情。

  杭城会议从现在开始，应当有一个具体的主题，这个会议就可以成为推广“糖丸”的第一步。

  他说：“我考上燕大之后最有趣的是发现了许多怪人，他们有许多我不知道的知识，我在学校又有些名气，于是他们总是来找我说话。有一次我被一个研究两河流域的研究员拦住，他问我，余切，你知道世界上最早的作家是谁吗？”

  “我怎么知道呢？我不知道。”余切摇着头回忆道。

  “我只是依稀记得，人类一开始的文学，都是歌颂宗教和神明的，其实这是人类一切艺术形式的起源，它之所以是起源，是因为它不是‘成熟’的，有一个明显分界线。”

  “然后，这个研究员告诉我，最早的作家是恩赫杜安娜——一个苏美文明的女作家，距今四千三百年，那时，我们的甲骨文甚至还要再等上七百年才出现。她之所以被认为是最早的作家，不是因为她写了几十部神话小说，而是因为她在生命的最后时刻，忽然创造出了‘I’这个字。”

  “什么是‘I’？‘I’就是我的意思！阿莱，你常常谈到格萨尔王，为了神灵写赞歌，但小说就是关注人类自己开始，它才成为一种真正的文学的。”

  “你的要求我怎么会不同意？就算我活在四千三百年前，我也会答应你的。”余切笑道。就好像，这是他易如反掌之事，只是他还需要一些用于“翻开手掌”的时间。

  当他翻开手掌，端端手中那三颗糖丸，在他手中会变得无穷无尽，取之不竭，直到满足那些需要它的孩子。

  他的目光落在阿莱身上，好似穿越了时空一样，他的声音变得远如宇宙一般的深邃，“因为我正是为了这个而来。”

  是余切的声音太过深邃吗？
  还是一整天的疲劳奔波，殚精竭虑，阿莱的身体到了极限？

  阿莱不知道。

  阿莱如同被一座钟撞上，他脑子里面哐当一声炸开了，余切的话和他唱过的格萨尔王民谣，上千万字的史诗传记相互激烈碰撞，又相互交融，变成了一种他承受不住的光晕，他望着招待所天花板的白炽灯，忽然脱力倒去。

  在旁人看来，他竟然激动得晕倒了！

  (本章完)