第204章 四人成行
2025-03-01 作者: 小时光恋曲
第204章 四人成行
“余老师,我被淘汰了吗?”余桦可怜巴巴的问。
“你没被淘汰,你怎么会被淘汰?还有,你不是编辑,叫我余切就行。”余切道。
“我是海盐县人,但我出生在杭城,杭城也算是我的家,现在我们要回杭城,不就是我失败了,不得不回家吗?”
余切笑道:“我们是去参加一场会议的,一场将来会反复被提起的会议……没想到你竟然还是杭城人,那你更应该去一趟。”
于是,两人就这么乘上了火车,还加上了一个研究生刘振云。这一次没有大领导王濛一起,因此只买到了普通硬卧。
这趟去往杭城的火车也需要三十多个小时,途径多站。路过冀省时,上来一位女乘客屈铁宁,屈铁宁是冀省刊物《花山》的编辑部编辑,当过几年女知青。
屈铁宁比余切和余桦大几岁,和刘振云差不多年纪,她是作家圈有名的美女,笑起来脸上有梨涡,非常甜美。现在已经二十七岁,在当时绝对是“大姑娘”了。
四个人都参加受邀参加杭城会议,因此买了同一趟车的车票。屈铁宁还想办法换到余切三人所在的车厢,四位作家没有讨论文学,竟然讨论起了爱情——屈铁宁提议的。
刘振云第一个说话:“我和对象在火车上遇见,交谈之后发现都是一个地方的,而且还是燕大的,就这么谈了恋爱,到现在也没有变过。”
余切接着说:“我和女朋友很早就‘认识’,长大成人之后又再次遇见。”
余桦则道:“我对象在当地很出名,是文化馆的文秘,很多人追求她,但她偏偏喜欢我。”
屈铁宁最后一个说话,她也格外失望:“你们运气真好,对象都好像是发来的一样,我还没等到那个人……在我们四个人当中,我偏偏还是年纪最大的那一个!”
众人一起安慰她,按照屈铁宁的条件,想找肯定能很快找到,她是燕京的户口,又是省刊的编辑。但屈铁宁却说“她宁缺毋滥”。
这一个回答,让车厢里面的男人都呆住了,好半晌没说一句话。
你都二十七八了,还“宁缺毋滥”呢!
为了让屈铁宁开心一点,余桦主动揭自己短:“我和对象快分了,她因为我非要写小说,又写不出一篇小说。”
结果,屈铁宁听了并没有关心他为什么分手,而是想余桦为什么写不出小说?
为什么写不出?
余桦心里其实知道。
这是因为他的赏析水平在短期内得到暴涨,而写作水平却没有明显提高,于是他老是接受不了自己写出来的东西,最终他竟然一个字也写不出来!
余切劝他:“到了杭城后,想办法找你对象碰个面,把她稳住,然后再来参加会议。”
余桦立刻道:“那我直接在我家那边下车?行吗?”
“行啊,怎么不行!”
看来,他的心早已经飞到了女朋友那边。来燕京写作两个月,余桦的决心并不像他表现的那么坚决。
火车途径的地方很漂亮,尤其是路过中原大省时,那会儿正是傍晚,余切一个人出来支着板子,在那写小说。晚霞的余晖洒在枯黄色的初冬麦田上,一望无际,有时只能听见铁轨当啷声,以及余切写字的“莎莎”声音。
这种莎莎音,在余桦听起来,和他小时候在妇幼保健院听到的婴儿啼哭声是一样的,它都代表一个新的生命出来了,而余桦感觉自己还像是当年的孩童一样。
余桦忍不住问余切:“你在写什么东西?”
“军旅小说。”余切说。
“我能看看吗?”
“怎么不能?”
余切让出一点儿空间,让余桦弯腰去看他写的小说,只见到那上面写了一段情景:
【4月28日,老山某高地东侧。
张兴武的急救包,刚在战友炸断的胳膊上绽开血花,三米外的炮弹坑里又传来微弱的呻吟。他滚进弹坑,发现一营的小战士正用钢盔堵住腹部喷涌的血洞——那是被越军六零炮掀开的伤口,他的肠子混着泥土裸露在外。】
【“醒醒!看着我的红十字袖标!“张兴武扯下背心搓成布绳扎紧动脉,把最后半瓶急救水灌进对方嘴里,心里喃喃道,我又救了一个人,我还能再坚持!】
【还有一个,还有一个……】
真的是军旅小说!
对了,余切是一个很厉害的军旅小说家啊!《未婚妻的信》、《死吻》都是他的作品!
余桦的动静引起了其他人注意,大家都来看余切写的小说。
小说的这一段写的并不出彩,但余切介绍了“张兴武”这个人有现实原型,他穿越火线几十次,没有携带一枪一炮,而是大量的止血带和急救包,先后抢救了47名战友。
原来,余切竟然写的是战争纪实小说,但是,他又不光如此,他将战争的来龙去脉写的清清楚楚,却又着重于“张兴武”这一个人,并把他和另外四十多个人串联在一起,写成了群像戏。
最终,他想要塑造一个钢铁般的尖刀部队,在这个部队中,你中有我,我中有你。
这不是一种样板戏,也不是纯粹的个人英雄主义,而是一群普通人凝成了长城。
作家们顿时就被打动了:这种小说,可是鸿篇巨制啊,不知道要耗费多少心血!
余切告诉余桦:“你两个月时间没有写出一篇满意的小说,这没什么!想想我写了大半年!《军文艺》的编辑刘家炬给我发了许多催稿信,我都只能告诉他,我的能力有限,还不能完稿。”
但这能一样吗?
一般人所说的写不出来,无非是小短篇或者是中篇小说,而这却是一部涉及到数十人的巨作,任何一个作家写这样的小说,往往都需要数年的时间。
马尔克斯写《百年孤独》用了多久?他构思了十几年,实际下笔也用了两年!
屈铁宁当即道:“我没想到你在写出那些小说的同时,还在写一篇长篇……这已经超过了我的想象,余切,你是我在现实中见过的,最无拘无束,最无所不能的作家!”
“这你可说错了!”余切不接受屈铁宁的赞美,而是说:“有文学理论家批评过我,说我只能借助大人物或者大事件来写小说。”他举起手里面的稿子,“这里面没有大人物,但也有战争的大事件。”
屈铁宁道:“人无完人,哪有真正什么都能写出来的作家?就是大文豪也有不擅长的!”
余切就不再做解释了,而是低头继续写他的小说。
你说的都对!
(本章完)